«ПОСЛЕДНЯЯ МАЛИНА» АЛЕКСАНДРА ЗАБОРСКОГО

1979 год. ЛИРИЧЕСКОЕ ВСТУПЛЕНИЕ-ОТСТУПЛЕНИЕ. Помню, в конце семидесятых годов прошлого столетия на широкий экран вышли культовые советские фильмы «Москва слезам не верит» и «Приключения Электроника». Четверть взрослого населения запела тогда «Александра, Александра, что там вьется перед нами? Это ясень семенами кружит вальс над мостовой». Ну а те, кто носил школьную форму, с удовольствием разучивали на музыкальных занятиях «В юном месяце апреле в старом парке тает снег, и веселые качели начинают свой разбег». Впрочем, жителям нашего дворика на окраине города, окруженного серыми пятиэтажками, построенными пленными немцами в 1955 году, приходилось поневоле разучивать совсем другие песни из жизни. Жил в нашем дворе дядя Саша, выпивоха по прозвищу «Бурлеск». До семи вечера, как в стихах у Блока, — «тише воды, ниже травы». Пока не вмажет пенной бражки. Готовил он ее по собственному рецепту. Из конфет «Подушечек», которые продавались в соседней булочной рубь за кило. Это были маленькие карамельки с яблочным повидлом внутри, обвалянные в сахаре и без обертки. Конфеты эти Дядьсаша никогда не покупал, потому как работал грузчиком в этой самой булочной. На кухне у дяди Саши на полу круглый год стояла пара-тройка стеклянных бутылей с надутой перчаткой, а из квартиры кисло-сладко пахло. Под вечер, изрядно заложив за воротник, дядя Саша распахивал окно своей квартиры на втором этаже, выставлял на подоконник колонку и врубал на полную катушку свой бобинник. Во дворе начинали звучать странные песни со странным смыслом, которые почему-то не крутили в эфире советских радиопередач «Пионерская зорька», «Мелодии из почтовой сумки», «Концерт по заявкам» и «Встреча с песней». Детская память, в отличие от взрослой, уникальна. Она впитывает любую информацию, как губка. Психологи называют это непроизвольным запоминанием. Вот и дозапоминался наш дворик...